Ναι; 15900 εκεί; Θα σας μιλάω ψιθιριστά, αν δεν έχετε πρόβλημα. Ναι, μην ανησυχείτε, θα σας τα προφέρω αργά και καθαρά για να μπορέσετε να καταγράψετε λέξη-λέξη όσα θα σας μεταφέρω. Ξέρω, ίσως σάς φαίνεται φαιδρό όλο αυτό αλλά είναι πολύ πιθανό εδώ μέσα να…

Λέω σήμερα να αφήσω όπως είναι τα πιάτα στο τραπέζι, έτσι, με μπουκιές ανολοκλήρωτες, παρατημένες στη ρουτίνα αυτής τής επαναλαμβανόμενης καθημερινότητας. Το ποτήρι ας μείνει εκεί, με τα σημάδια πάνω του από τα θολά χείλη και την προσπάθειά τους να ξεδιψάσουν. Τα μαχαιροπήρουνα εξαντλημένα κι…

Ξάφνου βρέθηκα να ξυπνάω ξαπλωμένος κουλουριαστά στη μέση από το πουθενά. Ένιωθα τα κόκαλά μου να με πονάνε τόσο, όσο ήταν αρκετό για να νιώσω εκείνη τη χαρακτηριστική γλυκιά εξάντληση, όπως τότε που έτρεχα λαχανιασμένος από κάθε λογής άθλημα κι έπεφτα με μιας να ξεκουραστώ…